Diciembre

Me hablaron del último mes:

cuando el vagón se aleja;

cuando pisas el suelo y cruje.

Me hablaron del invierno

y exploré evasiones,

podar árboles,

barrer templos,

divagar junto a los amigos.

Has de despedirte del último mes,

con sus hojas en el suelo,

con pies temblorosos,

mientras el frío muerde.

Mientras la noche susurra

y se alarga.

El mes más viejo:

como una lechuza fatigada

durmiendo en tus hombros.